小提琴家约夏-贝尔:古典音乐更需听众参与

贝尔并非第一次来京，不过这位俊朗的小提琴家每次来都能吸引粉丝们的注意。

6月24日，当今乐坛最热门的美国小提琴家约夏·贝尔与英国圣马丁乐团将在国家大剧院首次携手，演出门德尔松的小提琴协奏曲。小提琴界的“大帅 哥”贝尔此前已多次访京，但与不带指挥的室内乐团同台，对北京乐迷来说还是第一次。圣马丁乐团还将演出贝多芬《第七交响曲》。近日，本报记者越洋电话采访 了贝尔，在他登台之前邀请他回忆关于音乐世界的点滴。

传奇 一段好莱坞式的奇遇

1967年生于美国印第安纳州的贝尔，音乐生活来得很早：4岁时，贝尔就独创了一项小游戏———找来橡皮筋，在家里抽屉两边绷紧了，用手指在上面弹拨从母亲的钢琴上听来的曲调。父母于是在贝尔5岁时，给他订造了一把小小提琴。可除此以外，贝尔也继续打游戏、打篮球，10岁时还曾进入美国网球比赛的决赛。

有这段认真但也自然的孩提时光做铺垫，使得倡导“还孩子正常的童年”的俄罗斯小提琴良师约瑟夫·吉戈德，很乐意收下贝尔当弟子。也因此，贝尔在 14岁时，已有机会与费城管弦乐团及指挥家穆蒂合作。1985年，贝尔完成了在卡内基音乐厅的首次亮相，职业生涯由此启幕。接下来，就是闪闪发光的年轻 人，与世界各大指挥家、乐团引人注目的合作。其中在1993年，贝尔还凭借演绎作曲家尼可拉斯·莫的新作，而获得了他的首个格莱美奖。

但真正令贝尔遐迩闻名的，是1998年一部名叫《红色小提琴》的加拿大电影。片子里讲述的那把300年历史、被盗两回的古董小提琴，其实正是贝 尔今天拥有的“传奇”斯特拉迪瓦里：“1936年偷琴的人自己收藏了50多年，还带着琴到餐厅和咖啡厅演奏。直到临终之际，盗琴者才公开了这个秘密。”这 一段曲折，就跟电影情节似的。

贝尔说，当时是《红色小提琴》的导演来找他，演奏片子里的音乐。贝尔凭借这些录音，拿下了当年的奥斯卡最 佳原声音乐奖。“整件事看起来很‘好莱坞式’，很肤浅。但我把那次经验看成了一项做‘新音乐’的尝试。”他说，生涯上的这一笔对自己很重要，但一时很难用 言语描述。贝尔在美国住，他一直想要吸引更多的年轻人来关注古典音乐。“可能有的听众从来没去过音乐会，但在看过电影之后，我知道很多人会专程来听我的音 乐会”，他由此认为“电影的发行对于音乐的传播有积极的促进。”也因为《红色小提琴》，贝尔开始了跟“很优秀”的作曲家约翰·克里格里亚诺合作，拍完电影 后，他还专门给贝尔创作作品。

实验 古典音乐的荒唐境遇

新千年之初，贝尔在乐坛上是一块烫手山芋。他心气高扬，尽可能答应下所有的演出邀约，也希望去表现一切。但很快，小提琴家就意识到了脚步需要减缓，并开始去做一些从前从不感兴趣的事：比如去上瑜伽课，打坐冥想。这是因为贝尔亟须要找到一种平衡感。

2007年，贝尔刚完成了在卡内基音乐厅一场天价但也一票难求的独奏会后几天，带着他那把在拍卖行里价值400万美元的古董琴，戴上了一顶棒球 帽，装成一个不起眼的街头乐手，在华盛顿一个地铁站里拉琴。这次无报酬也无保险的实验，结果真的试出了名人效应的荒唐：一千多人匆匆路过，只有七个人停下 来聆听演奏、一个人认出了贝尔。三刻钟的“卖艺”时间结束，一结算：“赏金”32.17美元。

贝尔回忆，起初是《华盛顿邮报》一位专栏记者找到他，说想要写一篇关于音乐发展环境的报道，重点是要“测试”在那种环境下，看到贝尔的演奏，旁 观者会做何反应。一向喜欢接受挑战的贝尔一听，觉得有意思，就答应了。这篇报道，获得了2007年的一项普利策奖。贝尔过后觉得，路人匆匆而过，却不肯花 一秒钟来听他的演奏，这多少令他沮丧，“音乐需要有愿意聆听的观众的参与”。他认为，自己要做的是重新界定古典音乐家的身份，但并不会去改编或更新古典音 乐的内容：“在演奏古典乐的同时，我会参与电影音乐的制作，有时也会录制电视节目。换句话说，就是怎样去扮演好古典音乐家的角色。”

音乐 “诚恳”比“纯正”更重要

2008年，贝尔与英国圣马丁乐团选择录制了维瓦尔第的《四季》。这组可算是古典曲目里最“流行”的作品，近年频频被“流行古典”组合当成成名 作，贝尔自己就这部作品，也都演出过几百次了。但他认为，诠释任何一首古典音乐作品，本身都是重叙故事的过程，“私人得很”。《四季》虽然流行得几近泛 滥，但听者“绝找不出两版完全相同的录音”———尤其是今天，有人用复古乐器去做仿古演绎，有人则会采纳浪漫派身心投入的风格。不管是哪种形式，贝尔认 为，维瓦尔第时代的音乐都有足够的即兴空间，任由发挥。 

贝尔一方面喜欢古典音乐里不主张自溺情绪的成分，另一方面，他并不拘泥于所谓“纯正”的演绎。只要诠释者是诚恳的话，他欢迎各类个人化的演绎。 贝尔举例：两位英国“古乐派”指挥家罗杰·诺林顿和约翰·艾略特·加迪纳处理贝多芬的交响乐时，都去除了原乐谱中的许多沉甸甸。而这样的处理，贝尔认为反 倒是给作品注入了新能量。

贝尔合作得最多、所受启发也最多的独奏家，是英国大提琴家史蒂芬·伊萨利斯。“他拉琴的表现力很难去归类，既不是自我意识强烈的巴洛克风格，却 比起很多当今的大提琴家，更偏向巴洛克。”贝尔认为今天很多人演奏起巴洛克音乐来，自我痕迹太浓，实质的表现因而遗失了。拉《四季》时，贝尔感觉曲子里充 满了幽默，而且并非完美无瑕，因此演奏也不能太圆滑。当他尝试用上了草根式的情感去演奏，贝尔感到乐趣无穷。

贝尔很喜欢和英国圣马丁乐团合作，其中一个原因是他喜欢兼当乐团指导的感觉：与室内乐团、没有指挥的小乐团合奏，他会用琴去引导音乐家们。

对于录音，贝尔很想提醒乐迷“别看得太重”了：那只能算是演奏者在某个瞬间的“宝丽来”而已，万不能当成长期的参照。

这样的“宝丽来”快照，还包括了贝尔的新专辑《在家和朋友们一起》，他与斯汀、小号手克里斯·波提等人合作。贝尔从16岁就认识波提了，两人在 大学时代就常在一起玩。而今年夏天，贝尔会与斯汀在意大利携手演出。贝尔觉得，尽管斯汀算是流行领域的“明星”，但大家一起制作的是十七世纪的古典乐专 辑。“他是杰出的音乐家，我们有很多相同点。很难说我会和其他流行乐明星合作愉快，但是和斯汀在一起，一切都很自然。”

中国 下次来北京试试《梁祝》

贝尔与很多中国音乐家合作过，其中包括郎朗和马友友。但他迄今还未试过演奏中国乐曲。贝尔自称“很享受学习具有不同文化背景的音乐”，他说之前已经有很多人建议他去演奏《梁祝》，“下次来京应该试一试了”。贝尔自己也写曲子，在录专辑之外，他目前最想做的是创作一些个人独奏的曲目。“灵感暂时还不太多，但一定会来的。”

贝尔在美国本土拥有大量女性乐迷，官网上也贴满了粉丝们与他的合照，论坛上也满是对贝尔俊朗外形的赞叹。贝尔则说，他宁愿乐迷评价“他的琴拉得真好，可长得太丑了。”他希望乐迷还是不要过多在意自己的外表。

年纪还不大的贝尔，也早已开始关注音乐教育。在印第安纳州大学周围，满是贝尔成长的遗迹。前些年，大学几番邀请贝尔去任教，贝尔也就答应下了，暂时在繁忙的演出空隙，一年挤出两周去教学。贝尔说，跟学生一起，分析与重新整理思维，是很重要的“调剂”。

贝尔也很喜欢与年轻的管弦乐团合作，去解释自己做事情的立意和目的，并鼓励大家自然而不是模仿地去实践。“音乐应该成为童年生活中‘正餐’的一 部分，与数学、文学同样重要”，贝尔说，音乐对逻辑思维、表达方式的培养很关键，还有助于孩子们学会在社会中彼此的相处。“每种文化，包括偏远的丛林里， 都有自己的音乐和艺术，为什么？只因为那是人类强烈的需求。我们应该加强音乐，像对待语言那样。”

吸引新一代去听他的音乐会，日后这批人也能走上相似的音乐道路，这是贝尔期待的。

本版采写/本报记者 张璐诗

投稿、挑错、建议、提供资料？在线提交