和慧：深深的“阿伊达”之恋

《歌剧》2014年 第1期 | 紫茵

原编者按：这是2013年岁末为《歌剧》杂志采写的一篇文章 ，大约发表于2014年1期或期？2015年1月24日，也就是明天、周六晚，和慧将登上国家大剧院舞台，领衔NCPA版《阿伊达》 。早几年，和慧可谓名符其实的“墙内开花墙外香”。在2002年多明戈国际声乐比赛得了第二名，国内媒体刚刚开始注意到这个名字，她，很快就“惊鸿一瞥”振翅远飞，在歌剧之乡意大利站稳了脚跟，声名鹊起越唱越红。

2013年夏秋之交季，和慧以平均一个月一趟的频率回国演出，8月22日领衔国家大剧院“纪念威尔第诞辰200周年折子戏音乐会”，9月6日、8日主演国家大剧院制作威尔第歌剧《假面舞会》，10月4日担纲第十六届北京国际音乐节开幕式音乐会……全球纪念威尔第诞辰200周年的头牌大角，“空中飞人”一般频繁来往于欧亚大陆。从1998年在上海国际艺术节第一次主演《阿伊达》，已经15年过去了，2013年11月16日，和慧在斯卡拉剧院舞台上，再度刷新其主演“阿伊达”的纪录，125场！

通常情况下，笔者绝不在歌唱家演出之前插空采访。他（她）们的“乐器”非常金贵，一定要经心爱惜保养。问题是，这种炙手可热的头牌都是大忙人，想等演出结束之后谈，可能就逮不着、飞了。好在提前预约，和慧在北京闲暇停留一日。第一次面对面访谈，听她说话的嗓音，如阿米莉亚一般美妙动听。看她“美丽的阿伊达”造型扮相，同二十世纪六七十年代美国大都会最具人气的“阿伊达”、著名女高音莉奥泰恩·普赖斯竟然颇有几分神似。 

紫茵：初次见面，和慧你好！最近我和吕嘉有个对话，谈到中国歌剧职业化的问题，他特别提到你的成就和荣誉，还说你是迄今为止唯一在世界六大顶级歌剧院担任主演、真正称得上成功的华人歌唱家。

和慧：我和吕嘉相识很早，2005年我们就开始合作了。在维罗纳，那里是我去意大利落脚的第一个城市，1998年第一次去进修就在维罗纳，2002年第一次去面试也在维罗纳。

维罗纳歌剧院对于我有着非常特殊的意义。2005年我首演《图兰朵》的柳儿，歌剧协会给我颁发“最佳首演奖”。从那时到现在，我每年都会应邀在那里演出。2006年他们请我唱《托斯卡》，2007年是《托斯卡》和《阿伊达》，2008年是《托斯卡》和《蝴蝶夫人》……差不多每年两部戏，《阿伊达》是维罗纳每年必演的剧目，我从2007年开始每年固定在“全世界最大的露天歌剧院”唱《阿伊达》。一个纯自然声、不带扩音的场地条件，要让总数超过一万观众在每个角落都听到你的歌声，歌唱家的功夫就是这样炼成的。 

紫茵：你1998年在上海演《阿伊达》，应该享有中国女高音“阿伊达”第一人的荣誉。国内歌剧爱好者早就听说，你成了意大利或者是整个欧洲的“阿伊达”ON.1，风头盖过那些西方演员。现在你不止能以东方面孔演“蝴蝶”，威尔第经典歌剧女1号，基本全都演遍了吧？好想看到你主演《阿伊达》歌剧版的风采。实际上，你2012年8月领衔的国家大剧院与日本新国立剧院联合制作音乐会版，已经相当接近歌剧了。今年在国家大剧院纪念威尔第诞辰200周年折子戏音乐会和北京国际音乐节开幕式音乐会，又两次听你演唱《阿伊达》咏叹调，前者基本也是歌剧场景角色化表演。相比同台的外国大腕，你实在称得上光彩夺目毫不逊色啊！很多人听下来都竖着大拇指：和慧，真棒！和慧，最棒！你为祖国带来荣耀，我们都为你骄傲。现在是越来越明白了，西方人为什么把你封为“第一”阿伊达。因为，你的阿伊达，征服了西方世界。

和慧：啊？哦，还是因为阿伊达先征服了我，我才会想方设法一步一步努力去接近阿伊达的世界……今年纪念威尔第，斯卡拉歌剧院请我过去唱《阿伊达》，总共九场，我唱六场。这个演出季结束，我在舞台上唱这个角色，应该是已经达到了125场。

在首场演出结束后，斯卡拉歌剧院总监敲开我的化妆间，很兴奋地说，他们年年都演《阿伊达》，这九年来米兰人总在说三道四不满意，今天终于成功了！很多老戏迷本来又准备来喝倒彩，结果却在“阿伊达”谢幕时疯狂欢呼喝彩，他们都心满意足了……这次是斯卡拉有史以来第一次邀请亚洲人担任《阿伊达》女一号，我前两年在那里唱《托斯卡》也是空前的。

紫茵：好遗憾不在现场！其实，2008年第一次听你唱威尔第《命运之力》的《请赐我安宁》就被惊到了！那次应该是德意志歌剧院带着你回来？第十一届北京国际音乐节开幕式音乐会，马蒂亚斯·弗莱姆尼大师指挥。

中国很少有你这样抒情兼戏剧的大号女高音，非常珍稀可贵。你的嗓音，宽度、厚度、密度、力度，全都有。丰满又结实，洪亮又圆润。关键是技术又好、技巧又高，你太会唱、太能唱了。我特别喜欢你的弱声，非常美！高超精妙的声音控制力，那么轻柔、那么细弱，可是，那么清晰、均匀、圆实，那么富于穿透力、感染力、表现力。听过那么多从国外回来的女高音，还是感觉你，意大利范儿，最正；Bel canto味儿，最浓；威尔第劲儿，最足。

和慧：在欧洲，我作为威尔第女高音，《托斯卡》演得最早；《阿伊达》演得最多，还有就是《蝴蝶夫人》。演《托斯卡》已有五六十场，《阿伊达》和《蝴蝶夫人》两部歌剧都超过百场。

从2002年在意大利拿到第一份合同、帕尔玛歌剧院的《托斯卡》开始，我老老实实唱了十年歌剧。世界“六大”恐怕不止吧。维也纳、斯卡拉、巴士底、慕尼黑巴伐利亚、汉堡、科隆、大都会、罗马、佛罗伦萨、萨勒诺的威尔第歌剧院，等等重要歌剧院，基本都唱过女主角。而说起“第一次”，很有点儿“戏剧化”。帕尔玛是威尔第的故乡，他的“乡里乡亲”全都内行，观众是出了名的严苛挑剔。我曾亲眼见过这种场面，一位意大利青年女高音在演出时，观众不满意就开始起哄。好紧张啊当时！如果我上台他们也起哄，那该多可怕！我特别认真投入排练，演出那天下面观众特别安静，演出结束时掌声非常热烈，我成功了！

应该说，在歌剧艺术成长的路上，我走得还算比较平顺。这一切，要感激我幸运地遇到了一个经纪人Giorgio  Banat。想当初，我二十多岁、声音还不错，又刚获了奖。但实在没有更多歌剧演出的舞台经验。一个女孩子初来乍到，在一个完全陌生的国度，你和人家文化背景不同，学习环境不同，语言还不过关，在意大利，谁敢轻易把角色给你？真的是困惑多多、困难重重，在国内根本想象不到！Giorgio  Banat他是一个特别有爱心的音乐家，曾经在意大利威尼斯凤凰歌剧院当过艺术总监，弹得一手好管风琴。他认定我是一个人才，所以一定要帮我。他把我当女儿！他给予我的帮助，太多、太大了，已经远远超出了一个经纪人的职责范围。

Giorgio会弹意大利经典歌剧所有的伴奏音乐，总是先给我挑一堆毛病，再带我去找Coach上课，最后带我去面试。一个一个歌剧院唱，总监异口同声说我声音真漂亮，但是用不用，他们们又是闪烁其词。我永远不会忘记，那一轮面试最后一站是帕尔玛，他们正在找“托斯卡”。而我第二天就要回国，行不行就是它无所谓了。我在台前演唱，他在幕后紧张，两个眼圈红红的……演唱完《为艺术为爱情》，经纪人和总监走到一边去交谈。然后，Giorgio过来跟我说，在他做经纪人的经历中，从来没有这样的先例，听完一个演员马上就给一个角色。他很高兴祝贺我得到了“托斯卡”。

我记得2004年，《蝴蝶夫人》首演100周年。维也纳国家歌剧院给了我一份合同，演巧巧桑。那是德奥地区最大的制作，我们排练了五个星期。演完以后非常轰动，所有媒体乐评一致称好。他们说“和慧人们脑海里所能想象到的最好的蝴蝶夫人”。从那以后，维也纳每年都会请我过去演出，十年从不间断，至今，我是女高音的唯一一人。

紫茵：我听郭森说，现在欧洲歌剧舞台上的亚洲面孔越来越少。你却越来越抢手、越来越走红，真是一个奇迹啊。

原先你在国内参加比赛，成绩都不算理想？可是，你在外面接二连三获奖、获大奖，太令人惊讶了！重要奖项随便举例，在维罗纳因成功扮演《图兰朵》的柳儿获得2005年度“最佳首演奖”，又被评为2010年歌剧节女主角第一名。 2007年因成功主演《阿伊达》荣获威尔第歌剧协会颁发的本年度最杰出歌唱家奖“朱莉叶奖”；2010年在大都会成功主演同一角色，又获得意大利首届“奥斯卡歌剧金像奖”；2011年成为第一个荣获“伊利卡歌剧金像奖”的亚洲歌唱家。

和慧：在西方国家演西方歌剧，大多数角色和我们亚洲脸孔不一样。他们肯定更愿意让我们去演柳儿啊、巧巧桑啊这样的东方女子。但是，在舞台上，只要你张开嘴巴亮出嗓音，你就是歌剧里的那个角色，观众还会顾忌你的国籍吗？他们更在乎你的声音和表演是否符合歌剧人物，你是否能用你的艺术感动他们。而对于舞台上的我来说，舞台下面灯光熄灭一片黑暗，你是欧洲人还是亚洲人，全都一样了。

今年赶上威尔第诞辰200 周年，正好也是1913年创建的维罗纳歌剧院100周年。我又荣幸地成为6月至9月威尔第歌剧节的“第一女主角”，开幕式歌剧《阿伊达》A组，《游吟诗人》首场演出，还有威尔第《安魂曲》，威尔第庆典音乐会……在维罗纳演完《阿伊达》，那边媒体乐评就用了“无可挑剔”，“完美的和慧”这些溢美之词。

实际上，所有人都在说我“好”，我自己还给自己挑一大堆毛病呢。在艺术面前，我永远都是小学生的心态，永远都不会对自己说满意。2007年，我和伊万·安古埃罗夫指挥斯洛伐克广播交响乐团录制了首张专辑，全是我最喜欢的威尔第和普契尼歌剧选曲，德国OEHMS唱片公司出版发行。可是，现在我自己都不愿意再去听那张唱片了。你们听了说我唱得“好”，可这“好”也是应该的呀。我这十年，一刻都不敢停下来。从2002年以后，很少会一年休息二十天以上，我的休息日都在上课。可以说老老实实、踏踏实实跟人家学。在世界一流的、顶级的歌剧院，我有最好的老师啊。他们不是在学校、琴房面对学生的老师，而是在舞台面对角色的老师。所有合作者都是我的老师，最好的指挥、最好的导演、最好的搭档，他们都会帮我挑毛病。所有人挑完了毛病都才进入排练，正式演出还能不好吗？

你听国家大剧院纪念威尔第“折子戏音乐会”，且不说那三个外国人嗓音如何如何，但歌声唱出来里面的“意思”绝对正确，“味道”绝对正宗。这就是我们要向他们学习的重点。

紫茵：我两次听你在国家大剧院唱《假面舞会》，2012年5月和2013年9月两个版本两组阵容。上一次你和戴玉强在俗称“B角”的中国组，而A组两个老外首演当晚表现差强人意，有观众在下面喊“换和慧！”你听见了吗？我为《人民日报》和《歌剧》杂志写文提及，“和慧饰演的女1号称为全剧最大亮点。只要阿米莉亚一上台、一开声，恰似一道彩霓划过天宇，令人神往、迷醉。”《如果能摘到那种草而忘掉他》，这首著名咏叹调，你唱得真好！所以我说“和慧用高度艺术化、高度角色化的演唱，将女主人公复杂纠结的内心世界，精微细致地展现出来。”国内乐评一致认为，《假面舞会》因和慧的出现，提升了国内歌剧表演艺术的水准“标尺”。

有意思的是今年NCPA版“假面”，和慧排在国际组，你是第一个在国际组挂头牌的中国面孔。可能呼声太高太响了吧？感觉你的戏又多磨出些光彩，演得更熟稔活络，唱得更精细圆融。好过瘾啊！

和慧：最后那一场我是硬撑着唱的，因为身体出了点小状况，（笑）。演员就是这样，你签了合同，观众买了票。你除非倒下了，否则，只能上去演、上去唱。我非常珍惜每一次上台的机会，何况又有十年没在国内舞台唱歌剧，《假面舞会》是我回国演出的第一部歌剧。可以说，国内没有一个机构像NCPA用这样的方式做歌剧。他们请来的导演乌戈·德·安纳，欧洲最棒的天才导演。你看，他不仅做导演，舞美、服装设计全是他，天才！毫无疑问，乌戈的东西就是一个“美”字，他绝对不搞以“丑”为“美”的东西。

最近这两年回来演出机会比以前多了，最高兴的就是我们的歌剧观众相当年轻化。但我也发现国内声乐界的有些年轻人，怎么还在“执迷不悟”？音乐上比较随便草率，不太注意对风格的正确把握，甚至谱面上的基本要求都做不到，想怎么唱就怎么唱，好像只要有漂亮的高音一切就OK。唉！我刚出国的时候，曾经也出现过这些问题。开始参加排练，还有太多的随意性，不够严谨细密。真的，我说过很多次，还要说、还在说，我出国十年学到最多的就是：照着谱子演唱。音乐的个性、自由都是相对而言，因为每个人都有自己不一样的“指纹”。但你的角色，要求你必须按照谱子上所有的音符、文辞，速度记号、表情记号、强弱记号演唱，再根据不同的指挥、导演要求进行合理合度的调整变化，否则，自由无度就变成放任自流。实际上，专业和业余的区别，就在于你是否“严谨”。

紫茵：你后面这段话，郭森曾表明过同样的意思。她也说，我们的演员总是“差不多”就行了，很不严谨。吕嘉说得更直截了当，他认为，有些演员本来唱的很差，还不认真，自己也不懂得下去用功。他们对音乐、对艺术缺乏基本的尊重，重要的是对自己的不尊重。所以，中国歌剧职业化任重而道远，还差得很远。看来，这是你们在海外打拼多年的共同感受和成功经验。

听听你们怎么说，国内年轻人可以少走一些弯路。

和慧：应该说，艺术的领悟力、感受力、表现力，这些都是上天赐予你的礼物。有时候，大家可能都在努力，但是，可能达到的高度还是有所区别，甚至天壤之别。

我出生在安康，陕南的一个小山城，人不多、地不大。爸爸妈妈，一个是医生、一个是老师。他们都不唱歌，但都爱听歌，喜欢文艺。我家四个孩子个个嗓子好也都喜欢唱歌！我能走上声乐专业学习这条路，其实挺偶然也很简单，根本没有什么成名成家的理想啊愿望啊。我18岁进了西安音乐学院，第一次听歌剧《波西米亚人》，根本听不懂意大利语在唱什么，可是我却泪流满面……我跟王真教授和旅意男高音歌唱家饶余鉴先生学习声乐，很多年只一门心思钻到技巧里，声音、声音，好像除了声音还是声音。真正是在出国以后，突然开窍了，嗓子好和唱得好，两回事，差好远。声乐艺术，艺术不光要好的声音，更重要的是文化、是语言、是感悟、是灵性。什么叫专业化、职业化，我到了意大利的歌剧院，全明白了。

我特别想对国内的年轻人说，要想做一个国际化的歌唱家，最重要的一点就是“热爱”。一定是真正的热爱，而不只是有一点兴趣、有一种冲动。真正吸引你的应该是艺术本身，而不是艺术家头顶的光环和荣誉。只有“热爱”才是支撑你能够坚持走下去的惟一的内在动力。如果有一天，你对音乐散失了热情，那么，所有的困难，你就克服不了。艺术这条路，你根本无法走下去。我还想说，我，和慧就是这么纯粹简单，声乐艺术在我的生命中，她是阳光和空气，是一种生存的心理需要；如果我不歌唱，生命就没有任何意义。

中国不缺好声音，歌唱者缺的是对歌剧音乐文化的深度理解。我希望声乐学习者，千万不要只专注于声音，好声音还得有好的语言，好的音乐。好不好，一定是由语言和文化来决定的。有些年轻人、包括有些已经成名的歌唱家，他们模仿能力强，跟着唱片还学得挺像。可是，那就是皮毛。你不了解、不理解歌剧里的文化，重要的词句轻描淡写就过去了，那音乐的内涵呢？意思对不对？风格正不正？味道纯不纯？你知道吗？不知道。一个好的歌剧演员，最重要的就是你要知道你在唱什么、你该怎么唱。所以要去学习别人的语言，法语、德语、意大利语、西班牙语，你学得越多就懂得越多。你不必过多考虑歌唱技巧问题，考虑越多解决越难。只要把音乐理解透了，高音自然而然就带出来了。单为声音的声音，只会让发声变得更加困难。别把自己变成声音的奴隶，而要去做声音的主人。

现在欧洲歌剧舞台上中国人确实不多，真正成功者也是凤毛麟角。我相信，十年以后，肯定会“冒”出来一批优秀的中国歌唱家。

紫茵：这次在中国爱乐乐团2013/2014新乐季节目册上，看到你为第十六届北京国际音乐节开幕式音乐会写的[名师导赏]，全是为纪念威尔第、瓦格纳准备的作品，余隆担任指挥。你，实在太忙了！这样飞来飞去……

和慧：这就是我的生活啊。曾经还接过一个月一部新戏、三个月连续演出的合同，经常是昨晚演出，今天飞走，明天排练，后天又演出……或者，在维罗纳演完《阿伊达》，又去维也纳唱《托斯卡》，再去科文特唱《蝴蝶夫人》……越演越兴奋，就是这样。现在，我已经适应并享受这样的生活。

很多人都问我，你这么能唱，难道从来就没有压力吗？实际上，压力就是一种动力。真正的压力来自你的内心。那次在美国大都会演 《阿伊达》，因为现场直播，所有演员都很有压力，我肯定也不例外。祖宾·梅塔在佛罗伦萨指挥这部歌剧时，票全卖光了，只能在几十家电影院直播现场演出实况，所有观众买了电影票来看《阿伊达》，所以压力也非常大。

既然选择了音乐、歌剧，你就是在和“上帝”对话、和“缪斯”对话，这就意味着，你的人生非常孤独。要在欧洲唱歌剧，我就得远离祖国、家乡，亲人、朋友。要做职业艺术家，必须放弃普通人享受的乐趣，必须忍受常人无法忍受的痛苦，必须付出一般人不肯付出的代价。

今年我还一直特别忙，要忙到年底了。最后的四季度，10月，北京国际音乐节开幕式，意大利都灵的威尔第《安魂曲》，国家电视台录播；斯卡拉演出季，一直延续到11月；12月还有柏林第德意志歌剧院的《托斯卡》……我的演出合同已经签到了2015年以后。

紫茵：早听朋友说你在自学油画？最近看到几幅风景，真的很不错！好有感觉啊你，无论构图、色彩、光影，你的笔法，简炼自然、纯朴流丽，好像自成一派。如果不知道这是“和慧画作”，可能还以为出自哪位专业画家之手呢。看来，你在意大利不止歌剧艺术硕果累累，还又捎带手顺便多“偷”学了一门技艺。

和慧：意大利不仅有卡鲁索、芭托莉，还有达芬奇、安东尼奥……这个国家，文化艺术传统非常深厚，“世界遗产”位居世界第一。音乐、绘画，意大利出了多少世界级大师啊。我喜欢参观博物馆看画展，这些奇珍异宝都是文化的重要有机组成部分，而且和歌剧艺术一脉相承。所以，艺无止境、学无止境。我想说，“美”的东西，谁会拒绝呢？

投稿、挑错、建议、提供资料？在线提交