丁毅：45载常怀赤子心

文 | 纪晨

男高音歌唱家丁毅在业内是出了名的好人缘。1月8日，丁毅从艺45周年音乐会在中央歌剧院剧场举行，业内好友闻讯后纷纷前来助阵。当晚，舞台上星光熠熠，郁钧剑、吕继宏、么红、吕薇等歌唱家与杨洋执棒的中央歌剧院交响乐团、中央歌剧院合唱团、中国歌剧舞剧院的青年演员联袂献演，演出人数超过200人。

82岁的中央歌剧院前院长王世光特意手写了一份贺词，向丁毅表示祝贺。“还有很多朋友想要来献唱或听这场音乐会，但碍于身体原因无法到场。”台下，整座剧院从池座到2至7层楼座坐得满满当当。每一首作品演唱结束，观众都给予热情的反馈。

1977年，15岁的丁毅进入甘肃省张掖县文工团，从此开始了他的艺术人生。原本这场音乐会应该在去年举行，2022年既是丁毅从艺45周年，也是他的耳顺之年。但由于疫情，演出三次改期，最终于今年农历春节前举办。丁毅将这场音乐会取名为“感恩”，“《感恩》不仅是我的一首代表作，也是我一路走来最大的感受。感谢父母的养育之恩，感谢老师教我本领，感谢祖国繁荣昌盛。”

报效国家，三代人的选择

在事业的高峰期出国从头起步，经过数载历练成为悉尼歌剧院首席男高音后，又选择回国教书——丁毅人生中最重要的两个决定，最初让很多人不理解。但如今回头看，身边人无不认可他当初的决定。“丁毅回国任教对中国歌剧界来说是件好事。”丁毅的好友、作曲家伍嘉冀说，“这让国内学生不用走出国门就接受世界一流歌唱家的指导，也让这些学生的起点远高于过去。”从丁毅身上不难发现一种奉献精神，而这不仅是他的个人特点，也是他家族三代人共同的选择。

丁毅的爷爷丁益三，先后毕业于北京大学和日本早稻田大学，在周恩来的介绍下加入中国共产党。学成返乡后，他创建了甘肃省第一家罐头制造厂。实业救国的同时，他在藏区教中文、在西北高校中发展党员，多年坚持革命。1928年，丁益三被国民党抓捕入狱，1937年因狱中留下的伤残复发在兰州逝世。至今，兰州榆中县兴隆山烈士陵园立有丁益三纪念碑。

丁毅的父母大学毕业后，响应号召到祖国边疆去，热血沸腾地来到河西走廊上张掖地区肃南裕固族自治县。这里只有两条马路，四面环山，山背后就是一望无际的草原。在丁毅的童年记忆里，母亲经常骑马到草原上的“马背小学”教牧民的孩子们唱歌。所谓“马背小学”，就是牧民们游牧到一个地区，几家孩子聚到一起，由老师们上门教学。“因为常年在边远地区工作，医疗条件落后，母亲很多身体上的不适都没有得到及时医治，46岁就去世了。”母亲的早逝，至今都让丁毅遗憾，“母亲没有看到我大学毕业，也没有看到我登上大舞台，更没有给我机会好好报答她的养育之恩。”

当丁毅在澳大利亚的舞台上大放异彩之时，一次回国演出，他遇到时任国务院副总理的李岚清。早在丁毅出国前，李岚清就听过他的演唱，很欣赏。多年后两个人再见面，李岚清对丁毅说：“你是我们国家自己培养出来的歌唱家，别人我不管，你必须回来，你应该为中国歌剧事业作贡献。”听了李岚清的话，丁毅毅然回国。回国后，中央歌剧院希望他能回歌剧院工作。但丁毅已经想好了，他要从事声乐教学，把自己在国外学到的东西和感悟都教给中国的学生。2006年，他进入中国音乐学院教书，2017年成为中国音乐学院博士生导师。在他从艺45周年的音乐会上，丁毅的学生扣京、李爽、阮余群、程文慧等都登台献唱。如今，他们都已成为活跃在国际歌剧舞台上的青年歌唱家。丁毅说，“看到我的学生们在歌剧舞台上演唱，是我现在最开心的事情。”

拜师沈湘，从此结缘歌剧

音乐学者赵世民在其新近完成的《沈湘传》一书中特别介绍了歌唱家、音乐教育家沈湘的几大弟子：郭淑珍、金铁霖、杨比德等，其中最后一位就是丁毅。“我是1987年跟随沈老师学习的，老师1993年离开了我们。”丁毅回忆道。而赵世民在写完这本书后评价，“沈湘是‘神话’，丁毅是‘传奇’。”

1982年，丁毅从甘肃张掖考入西安音乐学院，毕业后留校任教。1988年，丁毅到中央音乐学院参加全国青年教师声乐艺术研修班，丁毅的好友建议他可以试试拜师沈湘。一天中午，他们在中央音乐学院办公楼下等到了沈湘，丁毅的好友直接冲上前说，“沈老师，这位是西安音乐学院青年教师丁毅，声音很出色，想请您帮忙给听一听。”沈湘看了看丁毅，询问他唱什么声部。丁毅抢前一步道：“男高音。”沈湘脸上露出笑意，那时国内最缺少的就是优秀的男高音，“好，咱们上楼去听一听。”

到了楼上，丁毅唱了一段男高音咏叹调。沈湘让他回去等消息，三天后答复他。带着忐忑的心情，丁毅艰难地熬过了三天。在第三天上午九点半，丁毅拨通了沈湘的电话，“沈老师，您好。我是西安音乐学院唱高音的……”他还没说出自己的名字，沈湘就在电话那头说，“是丁毅吧，你到我家来一趟。”到沈湘家，沈湘对他说，“咱们先学一年看看，学得好接着来。要是不行，卷铺盖回家。”丁毅激动地连忙点头。沈湘拿起一张纸给丁毅布置了很多曲目，有法语、德语、意大利语的，边写边问他：“这些曲目你都知道吗？”丁毅怕自己说不知道沈湘反悔不教他了，就说：“知道，知道。”回去后，他四处查字典、翻阅资料，再去找这些曲目学习。“那时我不理解，沈老师为什么不让我唱中文歌曲。后来我懂了，作为男高音，未来无论是参加国际声乐比赛，还是站上更大的舞台，必须能诠释不同语言的作品。”

沈湘给丁毅上的第一节课是一首意大利作品《我心中的恋人》。上完课，他对丁毅说，“再给你布置一份作品，回去好好研究两部歌剧，《茶花女》和《弄臣》。”当时丁毅只知道男高音是唱歌的，从没想过自己和歌剧有什么关系。“后来，不得不佩服沈老师的预见性。我在悉尼歌剧院演出的第一部歌剧就是《茶花女》，第二部就是《弄臣》。”而早在十几年前，沈湘给丁毅上第一节课时，就觉得这两部歌剧最适合丁毅。

闯荡悉尼，歌剧院首位中国歌唱家

1996年，丁毅在中央歌剧院演出歌剧《图兰朵》后，受到中央歌剧院的赏识，将他从西安音乐学院调入中央歌剧院。他从合唱队开始唱起，不断历练，并先后在法国和日本举办的国际声乐比赛中获奖。一时间，丁毅成为国内最受关注的男高音，找上门的演出源源不断。比赛中的表现也让他获得国际声乐界关注，受邀在澳大利亚的歌剧节举办个人独唱音乐会。1998年，国内洪灾肆虐。丁毅觉得作为文艺工作者，自己也应该做些什么，便在澳大利亚举办了四场公益音乐会，将全部收益通过国际红十字会捐助给灾区。这次音乐会也让他得到了澳大利亚同行们的认可，他们建议丁毅可以考虑到澳大利亚发展，并为他联系了知名经纪人。正是这位经纪人推荐丁毅参加了悉尼歌剧院的人才选拔。

考核当天，悉尼歌剧院歌剧厅，观众席正中间坐着音乐总监西蒙娜·杨和一位负责演出的副院长。舞台上一架钢琴，来自全球的二十多位歌唱家分别上台演唱。每个人上台唱两首作品，丁毅刚唱完第一首“冰凉的小手”，台下两位就示意他可以下台了。当时丁毅的英语不好，没明白是什么意思。下台后，他的经纪人双手攥着拳头、大喊一声“耶”，丁毅才明白过来，自己表现得应该不错。回到北京不久他就接到了悉尼歌剧院的工作邀请，但此时丁毅还没有下最后的决心，“37岁，去澳大利亚，我能不能行？一切都是未知的。”他思来想去，觉得机会难得，应该试一试，“哪怕不成，能让我站上悉尼歌剧院的舞台过把瘾，也值得了。”1999年，丁毅带着简单的行囊，独自踏上飞往悉尼的飞机。

到了悉尼歌剧院，剧院安排他主演威尔第歌剧《西蒙·波卡涅拉》。但排练时听不懂英语的他无法理解导演的意图，最终剧院在开演前十几天决定更换主演。就这样，他从男主角直接成为剧院里的“板凳队员”。之后剧院排演很多部歌剧，他都是坐在一旁看导演排练。“那时候上午去剧院看排练，下午和晚上学英语。只有先把语言学好，才有机会参加排练。”1999年到2000年，在不能演出歌剧的一年多里，他多次问自己，“既然我在这里没有登台演出歌剧的机会，为什么不回国呢？但转念一想，如果没有登上悉尼歌剧院的舞台就灰溜溜地回去了，实在抹不开面子。无论多难，都要攻克下语言关。”2001年，他迎来一个重要的机会。

热忱依旧，从舞台到讲台

2000年12月底，悉尼歌剧院上演全新制作的歌剧《茶花女》。原本在丁毅与剧院签署的合同中，这次演出由他饰演男主角，但如今作为“板凳队员”他只能坐在一旁看。排练时，丁毅注意着指挥和导演在哪里有什么要求，就在总谱上标记或画图，“在悉尼歌剧院没有A组、B组之分，只要演员不出意外，都是由一组演员来演，但每个主要的角色都有‘替补队员’。”演出从12月开始，要在三个月内演出三十多场。2001年2月12日，丁毅的经纪人打来电话，神秘兮兮地告诉他，“听说男主角的父亲病危，他可能要回美国了。估计后面的演出由你来完成。”由于母亲早逝，丁毅最不愿听到的就是身边朋友的家人生病，他为同事感到难过，但也感觉到经过一年多的等待，自己的机会来了。演出前，西蒙娜·杨告诉丁毅：“在舞台上忘记表演，只要把自己漂亮的嗓音发挥出来就行。”

第三天，2月14日，是西方的情人节。丁毅早早来到剧院后台，坐在自己的休息室里等待化装师。隔着门，他听到门口经过的合唱队队员、工作人员都在质疑他的能力。随着演出临近，剧院钟声响起，丁毅不由得紧张起来。因为更换了主演，演出开始前剧院负责人走上舞台，向观众说明情况并介绍，“今晚，将由来自中国的男高音丁毅饰演阿尔弗雷多。”话音刚落，台下就响起嘘声、口哨声。听到台下观众的反应，站在台口的丁毅反而不紧张了，只是在心中燃起了一团火：“我一定要唱好，让你们见识一下中国人也能把歌剧唱好。”

音乐响起，大幕拉开，丁毅上场了。《茶花女》的第一幕，台上的合唱队员们喝着红酒、香槟、咖啡，牛排热气腾腾，场景逼真。丁毅环视台上的布景，在心里确认：和在排练厅里的位置一样。然后他走到指定地点，唱起著名的“饮酒歌”。他的演唱得到了台上合唱队员和台下观众的掌声。一幕接着一幕，台下的掌声越来越热烈。演出结束，大幕拉上，侧台的导演、合唱队员、工作人员都冲上舞台拥抱丁毅，把他高高扔起，“那一刻，他们的反应，如同我在世界杯上踢进一粒点球、帮助球队赢得比赛一样。”当晚，丁毅谢幕6次，台下观众一直在高喊“Mr Yi”。在情人节当天，他成功演唱了这部著名的爱情歌剧。第二天，澳大利亚各大报纸都刊登着丁毅的照片，并以“中国男高音风靡澳大利亚”为题，这时观众才得知应该称呼他“Mr Ding”。此后6年，丁毅都作为悉尼歌剧院首席男高音在剧院登台，直至2006年他选择回国，“中国才是我的家。”

丁毅从海外归来成为一名声乐教师的消息，让国内声乐界、教育界都很欣喜。当他回国在上海举办个人音乐会时，歌唱家、教育家周小燕自己买票到现场表示支持，还在音乐会结束后，在两位学生的搀扶下，上台为丁毅献花，欢迎他回国任教。在前辈们的期许下，丁毅对待教学一丝不苟，尽自己所能帮助学生解决专业上和生活上遇到的问题。对学生来说，丁毅不仅是老师，也是一个可以说知心话的朋友、兄长。

丁毅的学生中不仅有来自大山里的好嗓子，还有两位公交车司机，他愿意给每一个有声乐天赋的学生提供学习机会。相比在舞台上追求艺术高度，丁毅深知声乐教学不只是教授演唱与技巧，因为学习不仅可以改变一个学生的命运，也能改变一个家庭的命运。“我从西北的陇上走来，感恩一路上遇到了很多贵人，当我成为老师，在面对我的学生时，我也希望自己能成为他们的贵人，帮助他们在艺术道路上走得更稳、更长。”回望自己从艺45载，丁毅深感自己对艺术的初心依旧，对艺术的追求依旧、热忱依旧。

投稿、挑错、建议、提供资料？在线提交